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Encontro com Carlos Zilio

Aluno: Como foi sua experiência como professor?

Carlos Zilio: Eu fui professor da Escola de Belas-Artes por alguns anos. Foi uma experiência

bastante difícil porque a Escola é uma instituição secular, mas que não utilizou a experiência

para se renovar. Considerando isso, tentei mudar um pouco a situação e propus a criação de

uma área na pós-graduação voltada para a formação do artista. Esta é uma solução comum na

universidade  brasileira:  quando  a  graduação  possui  resistências  institucionais  difíceis  de

superar, busca-se contornar os problemas pela pós-graduação. Mas a coisa não é tão simples

assim porque, mesmo sem querer, você fica sujeito à inércia conservadora. Foi um trabalho

que, acho, ajudou a arejar um pouco a Escola mas não ainda na dimensão que seria preciso.

Isso do ponto de vista geral. Do ponto de vista pessoal foi uma experiência boa no sentido de

que travei contato com alunos interessantes. Todo professor diz isso, e é verdade: a única coisa

boa de ser professor é que você é obrigado a responder ao questionamento do aluno. Isso cria

uma dinâmica produtiva para você, professor, também.

Aluno: Como foi a sua formação de artista?

Carlos Zilio: Eu fiz uma escola que se chamava Instituto de Belas-Artes. Como mostrou aquele

DVD1, era na Praia Vermelha, onde hoje tem um clube de militares. Era um lugar privilegiado, à

beira-mar. O Instituto de Belas-Artes foi depois transferido para cá (Parque Lage). É o avô desta

Escola. Foi na gestão do Rubens Gerchman que se transformou o Instituto de Belas-Artes em

Escola de Artes Visuais. O Instituto era uma escola semelhante à Escola de Belas-Artes, com

1 ZILIO, Carlos. Direção Mario Carneiro, Márcia de Medeiros. Produzido por Trampo televisão e cinema. 
Série Rioarte Vídeo – Arte Contemporânea. Rio de Janeiro: Rioarte, 2002. DVD, 24 min.
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maioria de professores acadêmicos e uns poucos modernos. Acho que tem a ver com vocação.

Você acha que gosta de arte, gosta de fazer arte, se interessa por arte e procura um lugar no

qual vai encontrar a orientação necessária. Um dos poucos professores modernos do Instituto

era o Iberê Camargo. Minha convivência com ele foi muito importante para adquirir dimensão

mais precisa do que representava ser um artista.  

Aluno: Qual a importância da música, já que tem uma presença tão forte no DVD?

Carlos Zilio: Isso é muito curioso. Durante muito tempo eu trabalhava ouvindo música. Meu

ateliê tinha muita música. De um tempo pra cá isso parou, não sei por quê. Da mesma maneira

espontânea que começou, de uns anos pra cá parou. Não tenho escutado muita música. Mas a

música está na cabeça.  Nem sempre você precisa  escutar  para ouvir.  Realmente,  durante

grande parte da minha vida foi uma coisa muito intensa. Por um problema de geração, ouvia

muito  dois  tipos  de  música:  bossa  nova  e  jazz.  Jazz,  sobretudo,  beebop.  Charlie  Parker,

Mingus, Coltrane, enfim... Eu tenho algumas manias na vida, mania de alguns artistas plásticos

que me perseguem, eu sonho com eles.  Hoje  em dia  estou mais curado disso.  Em certas

épocas eu ficava, ainda na fase do long-play, com o mesmo disco do João Gilberto um ano na

vitrola.  Long-play  dava  muito  trabalho  de  mudar,  eram  doze  ou  treze  faixas.  Eu  ficava

absolutamente obsessivo.  Bossa nova pra mim é muito João Gilberto.  Marcou muito minha

geração. Outro dia tive uma discussão – no bom sentido – com um sobrinho. Ele, com ouvido

de outra geração, não sei se a mesma de vocês, dizia que achava o João Gilberto muito chato.

É, pode ser. O sujeito reinventou a música popular brasileira. Conseguiu criar outra sistemática

de tempo, uma batida nova. Pouco tempo depois saiu uma crônica do Veríssimo n’O Globo

falando sobre pequenas aquisições que mudam a história de determinados comportamentos

humanos. Ele falava do estribo. Durante centenas de anos o homem cavalgava e o cavalo era

tudo: meio de locomoção básico, força de trabalho. Cavalgava sem estribo. Até que na Idade
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Média criou-se o estribo, mudou toda a historia da equitação. E o João Gilberto também criou

um estribo, uma batida.

Bom,  mas  estou  falando  sobre  música.  Outro  dia  eu  estava  relendo,  ou  melhor,

“reouvindo” uma citação que, com todos os acontecimentos recentes, me levam a citar o Hélio

Oiticica  dizendo  que  tudo  o  que  ele  fazia  era  música.  A  música  tem  essa  coisa  muito

determinante  na  arte  do  século  XX.  Acho  que  ela  mostrou  para  os  artistas  plásticos  uma

espécie  de liberdade  de busca,  de possibilidades,  sem estar  ancorada numa determinação

pragmática ou sem estar determinada por uma relação muito objetiva com o real. Isso foi muito

caro para os artistas plásticos, muito importante na história das artes plásticas. Então, acho que

a gente está sempre procurando fazer música de alguma maneira. Em algumas obras, mais

diretamente,  e  em  outras,  como  é  meu  caso,  mais  indiretamente.  Mas  estamos  sempre

dialogando com a música.

Aluno: Como surgiu o seu interesse em produzir textos sobre arte?

Carlos Zilio: Ao longo desses anos da minha experiência com a arte deu para sentir mudanças

importantes no circuito de arte brasileiro. Vocês podem achar que as coisas estão ruins, e a

gente tem tudo para achar  isso.  Porque estamos vivendo ainda o rescaldo do incêndio  da

coleção do Hélio, uma coisa dramática. Mas já foi tudo muito pior. Teve uma época em que no

Brasil os museus eram muito mais precários do que são, as galerias, quase inexistentes e a

produção teórica, muito modesta.  Hoje em dia você vai  a uma livraria qualquer  e tem uma

ampla bibliografia sobre arte. Quando eu comecei a fazer arte, nos anos 60, você tinha uma ou

outra  livraria  especializada,  que  tinha  alguns  livros  importados,  e  tinha  uma  biblioteca  do

consulado  americano  chamada  Thomas  Jefferson,  na  Avenida  Atlântica.  A  minha  geração

começou com uma proposta que se materializou nas exposições Opinião2 e Nova Objetividade

Brasileira3, que traziam alguns elementos novos, lidando já com a crise do moderno, ao mesmo

2  Exposições realizadas no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, RJ, em1965 e 1966.
3 Exposição realizada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, RJ, 1967.
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tempo em que estabelecíamos um diálogo muito intenso com a geração anterior à nossa, a da

arte neoconcreta. Eles eram mais velhos, artistas mais maduros, mas criou-se um vínculo muito

intenso entre as duas gerações. Por outro lado, ainda tínhamos questões que remontavam ao

Modernismo, à Semana de 22, como por exemplo a de pensar o que seria a arte brasileira, a

antropofagia, enfim, questões que haviam sido colocadas mas ainda pouco pensadas. Neste

momento, começa a haver, tanto aqui quanto nos Estados Unidos e na Europa, essa atitude

dos artistas falarem sobre seu trabalho e o de seus colegas, porque eles não viam na crítica

daquele momento uma resposta sobre as suas indagações. Embora na época não houvesse a

globalização que há hoje e as comunicações não fossem tão rápidas,  havia um sentimento

comum, difuso internacionalmente, que era esse dos artistas começarem a pensar a produção.

E eu comecei a fazer isso de maneira mais intensa, até porque passei quatro anos morando na

França nessa época e lá deparei muito com essa questão de museus, bibliografia etc. Esse

distanciamento, paradoxalmente, permite uma proximidade muito grande de uma maneira mais

neutra, sem tantas paixões, permite um distanciamento teórico. E aí comecei a pensar o Brasil

e escrevi um livro sobre isso chamado A querela do Brasil4. Quando editado, a primeira vez foi

pela Funarte em 1982, o livro teve uma repercussão que, sem maior pretensão, foi importante

para  se repensar  o  Modernismo brasileiro.  Eu  não  fiz  doutorado  em História  da Arte,  sou

“metido” em História da Arte. Fiz doutorado em Arte. O problema é que a História da Arte no

Brasil era muito empírica, baseada em fatos do tipo quem nasceu, onde nasceu, foi aluno de

quem. Então, mesmo estando no doutorado de Arte eu achei que poderia dar uma contribuição

mais teórica.

Aluno: Como você escolhe o título dos seus trabalhos?

Carlos Zilio: É uma questão interessante, mas deixa eu pensar melhor... Acho que não houve

uma solução única ao longo do tempo para título. Titular um trabalho significa primeiro criar uma

4 ZILIO, Carlos. A Querela do Brasil: a questão da identidade da arte brasileira: a obra de Tarsila, Di 
cavalcanti e Portinari, 1922-1945.  1a. edição, Rio de Janeiro, FUNARTE, 1982. 2a. Edição, Rio de 
Janeiro, Relume-Dumará, 1997. 
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identidade  mais,  digamos  assim,  objetiva  para  o  trabalho,  mais  funcional.  Você  consegue

distinguir um trabalho do outro, no arquivo. Esse é um objetivo mais catalográfico. Mas o título

pode abrir uma nova questão para a leitura da obra por meio de uma articulação entre o objeto

plástico e a sua denominação de modo a produzir  um outro elemento que atua na própria

significação do trabalho l. Ao longo do meu trabalho utilizei diferentes estratégias.  Quando eu

fico muito sem ideia me utilizo da solução mais simples e coloco “Sem Título”. Aí a autonomia

do espectador com relação ao trabalho é grande. Outras vezes eu faço relações um pouco mais

amplas que podem remeter a episódios e a coisas que não estão imediatamente visíveis na

pintura (eu falo pintura porque sou, sobretudo, um pintor, embora não seja exclusivamente um

pintor). Por exemplo: tem uma fase minha que vai de 1992 a 2000 e pouco, muito marcada por

uma monocromia e uma indagação sobre o repertório da pintura. Então eu pegava a tela em

branco,  demarcava dentro  dela  um espaço  e  dentro  desse  espaço  eu  trabalhava  diversas

possibilidades de ocupação com uma mesma cor, mas de maneiras sucessivamente diferentes.

Essa série toda tem o título 794A05. Depois vem 794A0/1,  794A0/2, esse tipo de coisa. Você

pode dizer que isso é uma denominação aparentemente catalográfica, porque tenta estabelecer

uma relação estreita entre número e forma. Não. 794A0 era o segredo da porta da minha casa

quando eu voltei a morar em Paris durante seis meses em 1992. Ou seja, o código para entrar

na minha intimidade. 

Então era uma maneira indireta de eu situar uma relação com a pintura. Se você entender o

código da pintura, você tem acesso a um diálogo comigo.

Aluno: Você deixou de fazer uma arte mais política. Como foi isso?

Carlos Zilio: A gente nunca deixa de ser político. Impossível. Você vive numa sociedade e está

sempre atuando  politicamente.  Acho que existem diversas formas de ser  político.  No caso

específico da arte, você pode ter no seu trabalho um vínculo político imediato.  E você tem

excelentes artistas que fazem isso. Mas eu acho que isso é uma das possibilidades da arte. O

5 ZILIO, Carlos. Série de obras. Imagens e referências disponíveis no website do artista.
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importante politicamente da arte é ser arte. Você conseguir produzir um trabalho artístico que

traga à sociedade uma inquietação que só a obra de arte pode trazer,  diferente de outras

formas de cultura, da ciência e da filosofia. Estou falando especificamente de artes plásticas.

Tem ali uma especificidade. Eu acho que se a arte conseguir trazer essa inquietação singular à

sociedade, ela está cumprindo um papel histórico, político e social.

Outro  dado importante  com relação à  arte é a  possibilidade  de experimentação,  de

investigar as suas formas de comunicação com o mundo. Evidentemente, isso está muito ligado

à experiência de vida do artista e ao seu momento histórico. Vivi  um momento histórico na

minha juventude muito especial. Havia uma sensação nítida de que com determinadas formas

de comportamento pessoal e de atuação política se transformaria o mundo. Em dez, vinte, trinta

anos isso se tornaria possível. Eu me lembro que nessa época a ficção científica chamava-se

2001. Transformar o mundo significava propor um modelo mais generoso de convivência social,

mais solidariedade, mais justiça social. Por outro lado havia uma ditadura militar no Brasil, e

você não podia ler, não podia ver ou se expressar publicamente. A vida era censurada. Então,

para minha geração e para mim pessoalmente, a arte se mostrou um veículo importante nesse

combate. Até que eu vi que a arte tinha suas limitações nessa militância. E resolvi parar com a

arte, em benefício da própria arte, e me transferir para uma prática de militante.

Acho que o escopo da política mudou muito. Nós achávamos que de uma maneira difícil,

dura, com muito sofrimento, seria viável a transformação do mundo. O que demonstrou ser

ingenuidade  política.  Nos  anos  70,  por  aí,  começou  a  haver  uma  revisão  desse  tipo  de

pensamento  utópico.  Desses  grandes  sistemas  de  pensamento  que  estavam  por  trás  do

pensamento utópico. E uma das possibilidades que marcaram muito a minha geração nessa

revisão foi a questão da micropolítica. Esta tem uma eficácia não tão ambiciosa quanto a outra,

mas uma eficácia mais direta. O que é micropolítica na minha vida hoje em dia? Primeiro, algo

que demarcou a minha geração de artistas, que é a consciência da responsabilidade política
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com o trabalho produzido. O que você expõe, como expõe, onde expõe, como aquilo circula.

Esse é um compromisso político do artista. Não deixar que seu trabalho seja diluído por um

sistema  de  apropriações  que  esvazie  sua  densidade  cultural.  Esse  é  um  dado  político

importante. Por que nós, por exemplo, há uns dois meses, estávamos aqui no Parque Lage,

dezenas  de  artistas  reunidos  brigando  por  ocupação  do  espaço  público?  Porque  se  você

começa a colocar boneco por toda a cidade, o papel da arte, que é de questionamento, de criar

relação  de  perplexidade  ou  de  embate  com  o  espectador,  acaba  virando  uma  coisa

homogênea, de uniformização. Então se o espectador médio, o público, tem uma visão de arte

extremamente simplória e se dizem para ele que um boneco é uma obra de arte, ele vai se

identificar imediatamente com aquilo. Vai ser a lógica do senso comum. “Ah, isso é arte?” Não

há nenhum conflito, não há nenhum confronto, nenhum questionamento, nenhuma indagação

que surja dessa relação. Isso é um problema político. Por outro lado, desde 1980 resolvi, por

uma série de fatores, ser também professor. O único lugar que tinha para dar aula como artista

era a Escola de Belas-Artes. Na época, não havia possibilidade de lecionar lá, então eu fui para

a PUC, onde criei um curso de História da Arte. Acho que era um modelo novo no Brasil e se

distinguia por uma visão de História da Arte baseada em padrões mais conceituais e teóricos.

Procurei reunir uma equipe de professores que tinham essa concepção de História da Arte.

Além do debate dentro de novas bases, desenvolveu-se um trabalho significativo de pesquisas

e publicações como a Revista Gávea, que divulgava os trabalhos de alunos e professores, bem

como de diversos autores fundamentais para o pensamento sobre arte, muitos dos quais, até

então, inéditos no Brasil. Um legado concreto deste curso foi a produção de exposições que

repensavam a história do Modernismo brasileiro, que era calcada em Di Cavalcanti, Portinari, e

nós propusemos Goeldi e Guignard como alternativas mais pertinentes. Uma nova relação com

a História  da  Arte,  um novo  tipo  de  abordagem,  produzindo  diversas  pesquisas  que  eram

reunidas em catálogos-livros, e que conseguiu formar diversos profissionais que hoje atuam
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expandindo esses princípios. Eu tenho a pretensão de ter ajudado a tornar isso possível. Acho

que foi uma militância político-cultural-profissional. Como também política foi minha inserção na

Escola de Belas-Artes, para a qual fiz concurso em 1994. Eu podia ter chegado lá para ser um

professor como faz grande parte dos meus colegas, que cumprem seu dever pontualmente.

Vão lá,  dão boas aulas,  corrigem as provas e pronto,  terminou.  Mas achei  que era minha

obrigação política trazer alguma inquietação àquele ambiente de tranquilidade conservadora. E

coloquei uma pedra lá no caminho das pessoas. Não sei se a pedra continua lá, mas eu espero

que sim. É uma outra maneira de atuar politicamente.

A arte está no terreno da investigação. Acho que a característica da arte é o fato dela ter

duas dimensões: uma dimensão histórica, e a outra é sua relação com o presente. Nós artistas

reatualizamos  no nosso ofício  o gesto do primeiro  homem que criou  a arte.  Esse primeiro

homem criou a arte do nada. Imagina a humanidade: milhares de anos atrás, digamos, 30 mil

anos aproximadamente, não existia arte. Um dia fez-se arte. Existe um gesto do homem que

transforma a vida social. E esse gesto nunca parou de ser feito daí em diante porque se tornou

algo vital para a sociedade. Mas ele tem duas características: carrega essa potência de ter feito

do nada algo, mas ao mesmo tempo se renova porque responde a novos desafios, a uma nova

realidade,  a  novos  momentos  históricos,  a  um  novo  arranjo  da  sociedade.  Para  ele  se

transformar, os agentes dessa transformação, que são os artistas, têm que experimentar, têm

que buscar esse algo que corresponda a essa nova arrumação da sociedade.

Esse DVD é de 2002. Posteriormente, em 2006, foi editado um livro6 sobre o conjunto do

meu trabalho. O acompanhamento dessas duas iniciativas me motivou a ter visão mais global

do meu trabalho.

Se você pegar o conjunto, tem estes cortes abruptos, uma aparente descontinuidade.

6  CARLOS ZILIO, org. de Paulo Venâncio Filho, textos de Yve Alain Bois e outros.  São Paulo, Cosac & 
Naify, 2006, 216p.
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O eixo  central  que  articula  esse  processo é  pensar  o  que  é  pintura,  ou em outras

palavras, pintar a pintura. Este questionamento adquiriu, com a crise da modernidade e a perda

do estatuto da pintura como suporte padrão, uma nova característica destituída da certeza de

que a prática pictórica trazia um sentido em si. Optar, portanto, pela pintura no final da década

de 1970 impunha se relacionar com ela como um dado externo a ser problematizado. Então

você  vai  pensando  determinados  problemas  pictóricos  até  conseguir  uma  solução,  uma

resposta para você mesmo sobre aquele problema, depois não tem sentido permanecer nele.

Daí os cortes internos no processo global do trabalho. O trabalho pode, em alguns momentos,

comportar  uma  subjetividade  própria,  meus  fantasmas  pessoais,  mas  mesmo  eles  estão

sintonizados em relação à obra de alguns artistas.  Esses artistas vão se sucedendo como

referenciais  a  serem  problematizados,  gerando  essa  aparente  descontinuidade  interna  no

processo geral do trabalho como uma sucessão de questionamentos que, uma vez enfrentados,

se abrem para um próximo desafio. 

Copyright do autor publicado em www.carloszilio.com
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